
у вот только не надо досадливо морщиться и отмахиваться, 
дескать, заколебали уже этой Моной Лизой, достали уже 
своим Леонардо и т.д. Я же вас просто провоцирую! Что 

может быть пошлее: писать на такую избитую 
до банальности тему? 
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Читайте
В ВЫПУСКЕ:Читайте
В ВЫПУСКЕ:

  РАЗУМ ПРОТИВ
СЕРДЦА

О том, как в Америке 
зажгли электролампоч-
ку, а в России остудили 
пыточные клещи.

  ЛИСТАЯ 
КАЛЕНДАРЬ

Великие натуры проти-
воречивы и неоднознач-
ны. Лев Толстой — не 
исключение…

3
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  ЗА ВСЯКОЕ 

ПРАЗДНОЕ СЛОВО

Почему мы не ценим тех, 
кто впускает нас в свои 
сердца, и не бережем 
тех, кто доверяет нам 
свои?

  «Я НЕСУ 
ТВОЕ СЕРДЦЕ»

«Погиб поэт — неволь-
ник чести…» А может 
быть, пленник пагубных 
наклонностей?

4
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  АНТИБЕЗРАЗЛИЧИЕ

Насколько безопасно то, 
что мы впускаем в свою 
душу, слушая популяр-
ные песни?

  «ВОВА-ЧУМА»

Можно ли выйти из круга 
равнодушия? Возможны 
ли здесь варианты?

6
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нова восьмое марта…
Опять я слышу по телеви-

зору, какие все мы хорошие, 
добрые, милые, и сердце наполняет 
непрошеная тоска. Я смотрю на 
непривычно заботливых мужчин и 
нарядных улыбающихся женщин и 
мечтаю о том, чтобы этот день пос-
корее закончился.

Завтра все будет по-другому. 
Обычные домашние хлопоты, непро-
веренные уроки и еще тысяча мелких 
и крупных дел, отложенных ради 
праздника. В общем, все как всегда. 
И, наверное, ты даже не вспомнишь, 
что вчера я была самая любимая и 
замечательная.

Но сейчас… Томится в вазе 
роскошный букет, куплены празднич-
ные деликатесы, и я точно знаю, что 
сегодня утром ты бегал за подарком. 
Ты будешь вежливым и уступчивым, 
поможешь накрыть на стол и, может 
быть, даже вымоешь посуду. Все 
правильно, ведь сегодня «мой день».

А знаешь, ничего этого мне не 
нужно. Я согласна всю оставшуюся 
жизнь готовить тебе обеды, стирать 
грязные рубашки, терпеть твой 
бесконечный футбол и до ночи ждать 
тебя с работы.

За ласковое слово. За теплый 
любящий взгляд. За то, что ты бу-
дешь рядом.

Это — цена моего женского 
счастья…

Евгения ЧЕРНОВА

Загадка 
Моны Лизы

Апокалипсис сегодня

7

2

С

Н



№2 (106) 2007

Л И Т Е Р А Т У Р А  И  И С К У С С Т В О

ще лет двадцать назад Алек-
сандр Барыкин пел:

«О, Мона Лиза! Ты уж 
не та!

Мне видеть больно, как ты без-
лика;

Утратив тайну, померкла вдруг 
твоя улыбка.

Мне видеть больно, как ты про-
ста!»

А то бы мы сами не догадались, 
как обезличивает тиражирование. 
Вот услышишь впервые «Миллион 
алых роз» или «Зеленоглазое так-
си» — и в поднебесье улетаешь. Но 
когда это чудо начинает звучать из 
каждого динамика, аромат тайны 
начинает испаряться. Вы-ы-ыклю-
чи-ите!!

Ну что ж, добавим еще один обез-
личивающий штрих к портрету Мас-
тера, о котором очень мало известно, 
но очень много написано (лучше бы 
наоборот).

Самый липкий ярлык, прикле-
енный к имени Леонардо, — слово 
«гений». Сегодня, чтобы сказать о 
нем что-то новое, нужно опублико-
вать сенсацию: дескать, не гений, а 
бездарь, идеи свои скомпилировал у 
учеников, да и с ориентацией неяс-

но… Но плевать на иконы — не мой 
профиль. Гений — он и в Африке 
гений. А уж под щедрым италь-
янским солнцем гении ну просто 
колосятся десятками на каждом 
гектаре (опускаю пару сотен до-
стойных упоминания имен, чтобы 
не прослыть занудой)… Но это же 
правда, послушайте! Леонардо 
— это король гениев, ведь он тот 
самый «пострел, который всюду 
поспел». Он был сведущ в истории, 
математике, астрономии, химии, 
минералогии, стратификации, аэро-
навтике, — все знал, умел, помнил 
и понимал! Именно ему мы обязаны 
изобретением ножниц — изобрете-
ние, достойное Нобелевки. Именно 
он изобрел парашют, лебедку, ткац-
кий станок, землеройную машину, 
акваланг, танк, подводную лодку, 
движущиеся осадные башни и еще 
кучу всякой всячины.

Если осторожно поинтересуе-
тесь, почему же танки-дирижабли 
появились только на полях Первой 
Мировой, то есть спустя века после 
того, как Мастер их сочинил, то я 
отвечу просто: гениальный левша не 
был менеджером. Он абсолютно не 
был озабочен судьбой своих детищ. 

Он генерировал идеи пачками или 
виртуозно копировал все, что видел 
в природе (но другие-то не замеча-
ли!), и… выпускал на свободу, как 
голубей в небо.

А потом этот кудесник иногда все 
же своеобразно защищал свои авто-
рские права от плагиата, шифруя 
рукописи и чертежи. То есть, тексты 
писались справа налево, и прочесть 
их можно было лишь с помощью зер-
кала. А в схемы вносилась мелкая, 
но существенная погрешность. Из-за 
этой «ложки дегтя» любой профан, 
рискнувший бы построить аппарат 
точно по чертежам, был бы весьма 
разочарован: не фурычит, понима-
ешь, и не фордебачит.

Нуждаясь в средствах, художник 
вынужден был порой выполнять за-
казы вельмож: костюмы, декорации 
для представлений… М-да, будь они 
умней, платили бы гению столько, 
сколько он скажет, и только за то, 
чтобы он занимался, чем захочет. 
Впрочем, не исключено, что, в этом 
случае, и атомная бомба появилась 
бы намного раньше. Поскольку нич-
тожной малый процент замыслов 
Леонардо обрели зримое воплоще-
ние, то я его всегда именовал гением 
незавершенки. Он — капризный 
ребенок, мысленно насладивший-
ся обладанием игрушкой еще до 
того, как ему эту игрушку купили. 
Надоело, хочу новую. Ах нет? Еще 
придумаю.

Но обратимся к Джоконде. Сни-
маю шляпу перед Вермеером, кото-
рый простоял соляным столпом 4 
часа (!) в Лувре перед этим полотном, 
а после грохнулся в обморок. Не-а, 
не загадочная улыбка сразила. Прос-
то один гений понял другого.

Написано было о картине столь-
ко, что впору антологию собирать. 
Кто видел в Джоконде автопортрет 
самого Леонардо, кто — портрет его 
матери. Думаю, еще найдутся ум-
ники, читающие зашифрованные 
послания в складках платья или 
масонские символы в расположе-
нии пальцев, — все возможно. Мы 
будем попроще. Зададимся вопро-
сом: а как ему это удалось? Где на 
картине пылающий взор огромных 
очей, где яркие, чувственные губы, 
белоснежное чело, огонь ланит, 
коралловые зубки, пышные куд-
ри? Всего этого ассортимента из 
стандартного набора записных 
красавиц нет.  Миловидность, 
несомненно, присутствует. Но не 
более. Мона Лиза красавица? Нет. 
Но она прекрасна? О, да!

Как удалось Мастеру вполне 
земное сделать небесным? Можно 
поразглагольствовать об освещении, 
о новаторском — в три четверти 
— развороте головы модели, но я о 
более насущном. Взгляните на фон 
полотна: все как в дымке, в нежном, 
то ли утреннем, то ли вечернем — на 
усмотрение зрителя — тумане. Фир-
менное блюдо Леонардо. Сфумато 
— так эта полумгла у него называ-
ется. Вот так многие из нас смотрят 
на природу. Все, «как через тусклое 
стекло, гадательно». Леонардо же 
смотрел рентгеновским взглядом 
пророка, постигая скрытые силы 
и механизмы происходящего. Он 
видел не только оболочку явлений, 
но законы естества. О таком взгляде 
пишет и Библия: «Ибо невидимое 
Его (Бога — А.Г.), вечная сила и 
божество, через РАССМАТРИВА-
НИЕ ТВОРЕНИЙ видимы».

Но будем джентльменами: 
вспомним о девушке, именем ко-
торой названа картина. Вот вам 
еще одна гениальная находка, — ее 

вы встретите и на других полотнах 
да Винчи: УЛЫБКА, а вернее, ПО-
ЛУУЛЫБКА, намек на улыбку, 
аванс улыбки. То ли расцветаю-
щая, то ли гаснущая. Ребятки, вот 
вам еще одно сфумато, явленное 
в человеческом облике. То ли ве-
чер, то ли утро. То ли серьезность, 
то ли юмор. То ли ирония, то ли 
ласка. То ли мудрость, то ли лег-
комыслие. Каждый в этом синтезе 
может отыскать то, что именно ему 
нравится, то, на что он западает. 
Гармоничное сочетание амбива-
лентного — вот, что удалось ху-
дожнику! Он как бы предвосхитил 
потребительские чаяния публики. 
Помните модную песенку?

«Я — такая, как ты хочешь,
Я — такая, как ты любишь,
Называй меня, как хочешь…»
И называют. Кто Джокондой, кто 

Моной Лизой, кому как больше нра-
вится. Лизавета, Элизабет, Бетти, 
Лиззи… Универсальная, пластичная 
женщина, готовая соответствовать 
запросам и ожиданиям, но при этом 
остающаяся собой и никем более.

И в этом я усматриваю богословие 
картины.

Ведь сам Леонардо, долго рисуя 
женщину, наверняка успел хорошо 
познакомиться с ее характером, 
умом, речью, привычками. Мы ее 
не знаем, но он ее знал!

Бог есть Дух. Но в какой-то 
момент Он позволяет Себе стать 
материальным. Бог всемогущ и все-
ведущ, но в какой-то момент Он стал 
бессильным, лепечущим Младен-
цем! Большинство людей понаслыш-
ке знают о Боге, их представления 
— размыты и туманны. Сфумато, 
сфумато!… Зыбкие очертания, неяс-
ный облик, таинственный характер. 
Покрывало на сердце, пелена на 
глазах. Что есть истина? А Бог его 
знает! Кто-то видит Бога грозным 
судьей — и Он не возражает. Кто-то 
в христианском фольклоре изобра-
жает Бога-Сына всепрощающим и 
нежным, — и, хотя на последние 
качества в Евангелии нет и намека, 
Бог не поправляет нас. 

Издалека можно рисовать себе 
все, что угодно. Творец снисходи-
тельно терпит. О, мудрая, всезна-
ющая улыбка Джоконды! Только 
те, кто знали Бога лицом к лицу 
— пророки и апостолы — остави-
ли на страницах писания точные 
портреты Творца, Его характера. И 
они были чуть субъективны: врач 
Лука много говорит об Иисусе, 
как о целителе тел и душ; пастух 
Давид, пробившийся в цари, изоб-
ражает Бога, как Пастыря и как 
Властелина. Но все они знали Бога 
ЛИЧНО.

Исходя из вышеизложенного, я 
считаю «Мону Лизу» иконой. Ико-
ной Творца в обрамлении сотворен-
ного Им мира. Мира, на который 
многие смотрят — пардон, как на 
новые ворота — с туманом в глазах 
и с пеленой в мозгах. Для таких 
природа не открывает тайн.

Мона Лиза — союз совершенства 
и простоты. Так Иисус — это союз 
небесного и земного. Можно и по 
вечной красоте скользить ленивым 
взглядом пресыщенного потре-
бителя. А можно остановиться и 
приблизиться. Вглядеться. Поз-
накомиться. Ахнуть. Полюбить. 
Не бойтесь, падать в обморок, как 
Вермеер, не придется. В Библии 
сказано, что Бог поддерживает 
падающих.

Андрей ГАЙДУК, г.Мелитополь

ЗАГАДКА 
МОНЫ ЛИЗЫ

■ НАЧАЛО НА СТР.1
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«Вели-
чайшее мое 

уважение 
и восхище-

ние всем 
инженерам, 

особенно 
же самому 

великому из 
них — Богу».

11 февраля 
1847 года 

родился Томас Алва ЭДИСОН. За 
свою долгую жизнь, а прожил он ни 
много ни мало 84 года, он осчастли-
вил человечество таким количеством 
изобретений, что за все последую-
щие годы с ним никто так и не смог 
сравниться. Эдисон мало занимался 
теорией, потому что ребенком он так 
и не смог получить систематичес-
кого образования. Любознательный 
ребенок задавал много вопросов, 
которые часто не касались школьной 
программы, и учителя решили, что То-
мас непроходимо туп. Поэтому школу 
он посещал лишь несколько месяцев. 
Дальнейшим обучением сына занима-
лась его мать. Благодаря ей мальчик 
научился читать, а книги научили его 
всему остальному. Они, в отличие от 
учителей, не считали его болваном, 
а открывали любознательному тайны 
мироздания.
В 12 лет он уже стал работать, а в 
16 состоялся его неофициальный 
изобретательский дебют. Работая 
телеграфистом ночной смены на 
одной железнодорожной станции с 
7 часов вечера до 7 часов утра, он  
должен был каждый час посылать 
сигнал в диспетчерскую о том, что он 
бодрствует. Используя обыкновенные 
часы, он придумал механизм, кото-
рый  каждый час замыкал контакты 
передающего телеграфного аппарата 
и посылал сигнал в диспетчерскую. В 
награду за это изобретение он полу-
чил двенадцать часов дополнительно-
го сна и … выговор от начальства. 
Описывать все его изобретения 
— дело долгое, поэтому коснемся са-
мого главного — электрической лампы 
накаливания. 
По правде говоря, изобрел лампу 
накаливания не Эдисон, а русский во-
енный инженер Лодыгин, но Эдисону 
принадлежит усовершенствование 
этого изобретения, и лишь благодаря 
его неутомимым опытам производс-
тво ламп накаливания стало про-
мышленным и свет пришел в дома 
на смену свечам и прочим чадящим 
осветительным приборам. 
Проблема первых ламп заключалась 
в том, что нить, нагреваясь, очень 
быстро перегорала. Именно эту 
проблему и смог решить Эдисон. 
Перепробовав все металлы, он так 
и не нашел материал, который мог 
служить достаточно долго. Тогда он 
решил изготовить нить из раститель-
ных обугленных волокон. Он отправил 
экспедиции по всему миру, проделал 
десятки тысяч опытов над 6 тысячами 
растений, пока не нашел требуе-
мый материал. “Гений — это на один 
процент вдохновение, а на девяносто 
девять — потение!” — любил повто-
рять Эдисон. Наиболее устойчивыми 
оказались волокна одной из разно-
видностей японского бамбука. Из них 
и начали изготовлять подковообраз-
ные нити.
К слову сказать, угольную нить в элек-
тролампочках использовали довольно 
долго, пока в 90-х годах инженер 
Лодыгин не предложил использовать 
скрученную спиралью вольфрамовую 
нить, которая используется и по сию 
пору.
Множество опытов убедили Эдисона в 
том, что чем больше остается в лампе 
невыкачанного воздуха, тем меньше 

срок ее службы. Он усовершенство-
вал откачивающий насос и добился 
глубокого вакуумирования стеклянных 
колб — остаточное давление состав-
ляло одну миллионную долю атмос-
феры. Такого разрежения никто еще 
до него не достигал. В результате 21 
октября 1879 г. первая изготовленная 
по новой технологии лампа горела 
непрерывно 45 часов. 
К концу 1879 г. лампа накаливания 
практически была создана. Лаборато-
рия, контора, квартира Эдисона и еще 
несколько домов, а также наружная 
территория Менло-Парка освеща-
лись электричеством — горели 700 
лампочек Эдисона. А в первый день 
нового 1880 г. состоялась публичная 
демонстрация системы освещения 
для 3000 посетителей. А уже через 
год производство ламп накаливания 
было поставлено на промышленную 
основу.

245
18 февраля 
1762 года 
император 
Петр III 
запретил 
в России 
пытки при 
допросах.  
Все-таки 

было в истории дореволюционной 
России что-то хорошее и достойное 
похвалы. В то время, когда в Европе 
пытали ведьм и лучшие европейские 
ученые изобретали совершеннейшие 
орудия следственного дознания, 
Россия по части пыток была  гуман-
нее. Даже при страшном царе Иване 
Грозном с его опричниной  людей не 
пытали. Пытки появились лишь при 
Петре I. Царь этот был прогрессив-
ным, и брал от Европы все лучшее.  
Стриг подданным бороды, курил 
табак, и учился европейским методам 
следственного дознания. Впервые 
пытки были применены после стре-
лецкой казни, ну а после раскрытия 
заговора царевича Алексея была 
создана Тайная канцелярия, в которой 
механизм пыток был поставлен на 
научную основу. 
Например, было такое правило, что 
сознаться обвиняемый должен был 
три раза. Причем, если второй раз он 
рассказал что-то новое, то предыду-
щее признание уже не засчитывалось. 
Делалось это для того, чтобы пре-
ступник боялся что-либо укрывать от 
следствия даже при первом допросе. 
Пытки отличались особенной жесто-
костью и произволом. Если в Европе 
пытали только тех, кто отрицал свою 
вину, в России пытка применялась как 
превентивная мера. После стрелец-
кого бунта необходимо было провести 
следствие в кратчайшие сроки. А пос-
кольку палачей было больше, чем сле-
дователей, то пытали всех стрельцов, 
и уже после сеанса пыток к готовому 
узнику приходил следователь. При-
чем, пределы предварительных пыток 

устанавливал сам палач. 
Елизавета Петровна была добрая им-
ператрица. Во-первых, она поклялась 
при восшествии на престол никого не 
казнить. И обещание свое сдержала. 
Но преступников продолжали пытать 
и при ней. Но уже на порядок мягче. 
Был принят даже специальный поря-
док для пыток. Теперь при произве-
дении дознания было обязательным 
присутствие следователей,  а также  
доктора, которому надлежало конт-
ролировать физическое состояние 
допрашиваемого и оказывать ему 
необходимую медицинскую помощь. 
Допрос не мог производиться в 
отсутствии следователя или доктора, 
и, если уж человек рассказывал сразу 
всю правду, пытки даже не применя-
лись.
Но уже в 1762 году пытки были 
полностью запрещены Петром III, 
а Тайная канцелярия распущена и 
после этого уже не возрождалась. Что 
же, похвально, что пытки в России не 
просуществовали и 70 лет. Императ-
рица Екатерина Вторая разрешала 
грозить особо злостным преступни-
кам «допросом с пристрастием», но 
это были лишь угрозы. Известно,что 
ни Емельян Пугачев, ни его сподвиж-
ники, ни истязательница крестьян 
помещица Дарья Салтыкова (знаме-
нитая Салтычиха), ни последний ата-
ман Запорожской Сечи Калнишевский 
пыткам не подвергались.
Император Александр Первый Указом 
от 27 сентября 1801 г. подтвердил 
навеки отказ от пытки, как способа 
получения информации во время 
следствия . А пытка в этом замеча-
тельном Указе была названа «стыдом 
и укоризной человечеству». 
В XX веке ни одна страна мира уже 
не узаконивала пытки. Но людей 
пытали и в сталинских застенках, и 
в гитлеровских лагерях, и, к сожале-
нию, продолжают пытать до сих пор. 
Американцы пытали иракских военно-
пленных. В России Алексея Михеева 
били пять дней, пока он не подписал 
признания в изнасиловании, убийстве 
и сокрытии трупа девушки, которая 
через два дня после признания … вер-
нулась домой живая и невредимая. 
Что же делает людей такими чудови-
щами? Почему нормальный человек 
находит в себе моральное право 
мучить себе подобных, даже если те 
трижды злодеи? Две тысячи лет назад 
апостол Павел написал в письме к 
жителям Рима: «…нет праведного 
ни одного; …все совратились с пути, 
до одного негодны; нет делающего 
добро, нет ни одного.  Гортань их 
— открытый гроб; языком своим 
обманывают; яд аспидов на губах их. 
Уста их полны злословия и горечи. 
Ноги их быстры на пролитие крови; 
разрушение и пагуба на путях их;…». И 
можно сказать, что за  2000 лет мало 
что изменилось.

Подготовил Борис ТАРАСЕНКО

■ ЛИСТАЯ КАЛЕНДАРЬ

тел.: 8 0552 29–11–37      e-mail: ap@foru.ru

Журнал “Time” назвал человеком года 
интернет-пользователя.
Расскажите ему о своем служении!

Сайты для церквей, миссий 
и христианских организаций

 призыве Толсто-
го,— писала Цвета-
ева,— важны уста. 

Звучи он не с такой головокружи-
тельной художественной высоты; 
призывай нас (другой)— мы бы 
и головы не обернули». Причину 
она указывает тоже — обольще-
ние искусством. Именно оболь-
щение.

О Толстом, как ни о ком дру-
гом, можно прочитать буквально 
взаимоисключающие оценки: и 
«зеркало русской революции», и 
выразитель сатанисткой масон-
ской доктрины, и величайший 
правдолюб, богоискатель, и даже 
едва ли не святой. В православ-
ных изданиях писателя называют 
иногда протестантом. На первый 
взгляд — это действительно так. 
Толстой отвергал священство, 
культ Богоматери, святых, мона-
шество. Убежденный, что спасет 
только личная вера, без посред-
ников, он серьезнейшим образом 
изучал Библию. Но не стоит спе-
шить с выводами. В «Исповеди» 
Толстой писал: «дьявол искушает 
(христиан) тем, что еретиками 
считают всех неисповедывающих 
с ними одну веру. (Существует) 
презрительное, самоуверенное, 
непоколебимое отрицание пра-
вославными католиков и протес-
тантов, католиками православных 
и протестантов, протестантами 
католиков и православных… И 
враждебность усиливается по 
мере большего знания вероуче-
ния». «Следовательно,— раз-
мышлял Толстой,— вероучения 
разрушают единение в любви». 
Противопоставив себя христианс-
ким концессиям, Толстой дерзнул 
создать новую религию. «Ночью 
я слышал голос,— заметил Лев 
Николаевич в дневнике,— голос 
говорил: «Настало время». Ори-
гинальность веры Толстого в том, 
что он соединил множество уже 
существующих идей. Например, 
непротивление злу насилием 
утверждала секта моравских 
братьев, буддийскую идею о 
переселении душ развил Шопен-
гауэр, безбрачие проповедовали 
во многих философских школах. 
То есть, как верно отметила Цве-
таева, если бы то же самое начал 
высказывать обычный человек, то 
и « головы бы не обернули», но это 
была речь гения. Речь, обладаю-
щая властью над умами, способ-
ная увлечь и обольстить.

Главное, что отличало его 
последователей «толстовцев» 
— ненависть к христианам. Они 
пытались создать рай на земле, 
отрицая спасение души и вос-

кресение мертвых. Роль Христа 
определялась Толстым коротко: 
«Христос просто сформулировал 
то, к чему и так шло человечест-
во».

Из дневника писателя: « 9 
марта 1890 года. Занимался раз-
делыванием божественности».

Своей родственнице Алек-
сандре Андреевне он заявил: «Я 
горжусь тем, что только я один 
приблизился к правде».

Не смотря на то, что Толстой 
призывал не противиться злу, 
сам он, считая христианство 
заблуждением, активно боролся 
с ним. Свой роман «1805 год» 
Толстой переименовал, позна-
комившись с трудом Прудона 
«Война и мир», где ясно обоз-
начено, о какой войне речь. 
«Чем человек обязан Богу? 
Войной»,— вот главная мысль 
Прудона. Толстой был в восторге 
от его книги.

Постичь мировоззрение 
Толстого христианину сложно. 
Тем, кого укрывает неизре-
ченная любовь Христа, даже 
не предположить, что может 
испытывать человек, живущий 
только рассудком. По наблюде-
нию Цвейга, тоже неверующего, 
Толстой узрел Ничто. «Не станет 
легче, если эту мрачную тос-
ку назовешь Богом, не станет 
легче, если заклеишь эту черную 
трещину листиками из Еванге-
лия…тьма проникает…холод не 
отогреть».

Обезбоженное сознание при-
водит к бессмысленности жизни.

Цвейг покончил с собой. Пы-
тался зарезать себя Фет — еди-
номышленник и друг Толстого. 
Но на пороге самоубийства Фет 
вдруг с ужасом завопил: «Вижу». 
И умер от разрыва сердца.

Толстой сумел не только 
выдержать это созерцание 
Пустоты, но и описать свое 
состояние: «Тоска, тоска, такая 
душевная тоска, какая бывает 
перед рвотой…Ужас красный, 
белый, квадратный…Ни капли 
доброты…А только злоба на себя 
и на то, что меня сделало».

Бегство Толстого перед 
смертью в Оптину Пустынь 
останется загадкой. Нет, он не 
вошел к старцам, хотя постоял 
у обители. Толстой отправился 
к сестре-монахине. Вечером 
он, растроганный встречей, 
решил остаться у нее навсегда. 
Но утром сестра застала Льва 
Николаевича готовым к отъез-
ду, за ним приехала дочь. На 
вопрос: «Левушка, ты куда?» 
Несчастный старик коротко от-
ветил: «Поздно». Это «поздно» 
стоит самой проникновенной 
проповеди о невозможности 
жизни без Христа. Леденя-
щее «поздно», когда душа уже 
видит свой путь, а земные дела 
исчерпаны.

Об этой трагедии само-
обольщения умных, талантливых 
людей сказано в Писании: «Путь 
к познанию Бога и Его тайны 
ведет не через образованный 
или гениальный ум, а через 
чистоту сердца». (Мф.5,8)

Лада ГРИГОРЬЕВА, С-Петербург

Разум против сердца

«В
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антес выстрелил пер-
вым, не доходя до ба-
рьера. Пушкин упал 

лицом в снег, но, раненый, он 
остановил сошедшего с пози-
ции противника, требуя свое-
го права на выстрел. У поэта 
хватило сил навести пистолет 
и спустить курок. Увидав па-
дающего навзничь Дантеса, 
он воскликнул: «Bravo!» — и 
потерял сознание, не зная, 
что только ранил противника 
в руку, которой тот прикры-
вал грудь. 

Дантес появился в Санкт-
Петербурге в 1833 году. Кра-
сивый молодой человек был 
принят при дворе, как сто-
ронник Бурбонов, и всячески 
обласкан императорской 
четой. По просьбе Луи Гек-
керна, голландского посла, 
Жоржа Шарля Дантеса за-
числили в личную гвардию 
императрицы. Молодой пору-
чик понимал, что это только 
старт его блестящей карьеры. 
А все началось с того, что мо-
лодой человек, что называет-
ся, без рода и племени, слов-
но Д’Артаньян, со шпагой и 
рекомендательным письмом 
отправился в Россию. В Гер-
мании он сильно простудился 
и слег в гостинице малень-
кого захолустного городка, 
где и встретился с бароном 
Геккерном. 

Вместе с ним Дантес  при-
был в Россию. Именно Гек-
керн представил Дантеса ко 
двору, и именно ему молодой 
француз был обязан столь 
стремительной карьерой. 
При дворе очень странно 
смотрели на союз красивого 
француза и голандского пос-
ланника, неразлучных дру-
зей, живших в одном доме. 
Чтобы избежать  ненужных 
толков, барон Геккерн даже 

отправился во Францию и 
договорился с отцом Дантеса 
об усыновлении Жоржа. Так 
Дантес стал бароном Гек-
керном. Толки не прекрати-
лись, а наоборот усилились. 
Действительно, если бы Луи 
Геккерн относился к Жоржу 
как к другу, к чему все эти 
хлопоты с усыновлением?  
Барон начал выяснять, кто 
же явился источником этих 
толков, и узнал, что слух 
распустил не кто иной как 
молодой русский поэт Алек-
сандр Пушкин. 

И действительно, исто-
рики находят лишь один 
документальный источник 
гомосексуальной связи Гек-
керна и Дантеса — дневник 
Пушкина. «О том, что Дантес 
предается содомскому греху, 
стало известно мне первому, 
и я с радостью сделал эту но-
вость достоянием общества. 
Узнал я об этом от девок из 
борделя, в который он заха-
живал…»

Луи Геккерн был оскор-
блен. Но он не мог вызвать 
Пушкина на дуэль. Он был 
заметной фигурой, послан-
ником другой страны, и 
не мог себе позволить за-
щищать свою честь и за-
пятнать честь Вильгельма 
Оранского, своего короля. 
Но он твердо решил отом-
стить задиристому поэту. 
И похоже, добился своего. 
Действительно, прошло не-
много дней, и о Дантесе с 
Геккерном все забыли, и 
теперь все разговоры каса-
лись рогоносца Пушкина. 
Жена Пушкина Наталья 
Николаевна была красави-
цей. Пушкин не любил свет, 
приемы, балы. Его бесила 
вся эта грязь. Но о красоте 
Натальи Николаевны знал 

даже император. И он добил-
ся того, чтобы эта красавица 
присутствовала на всех ба-
лах. Пушкину неожиданно 
был пожалован титул ка-
мер-юнкера. Он становился 
придворным, но для него 
это было почти оскорбле-
ние. Титул для его возраста 
был маленький, жалованье 
— мизерное, но при этом 
Пушкину  вменялось в обя-
занности присутствовать на 
всех мероприятиях, где был 
император.

И вот на этих балах около 
красавицы Натальи Никола-
евны стал кружить молодой 
красивый высокий фран-
цузский поручик, рядом с 
которым Пушкин смотрелся 
серым воробышком. Наталья 
Николаевна старалась не да-
вать повода для разговоров, 
но разговоры были. Причем, 
масло в огонь подливал сам 
Геккерн. Он сам подходил 
к ней и говорил, что зачем 
противиться желаниям, и 
если свет уверен, что Наталья 
наставляет рога Пушкину, 
то почему бы не осчастли-
вить бедного несчастного 
Жоржа.

Наконец, 4 ноября 1836 
года городская почта доста-
вила Пушкину и нескольким 
его друзьям анонимный пас-
квиль, который присваивал 
Пушкину диплом рогоносца. 
Пушкин в ответ прислал 
Дантесу вызов на дуэль. Но 
Дантес струсил. Для него это 
была игра, и расставаться со 
своей жизнью он не хотел. 
Геккерн попросил у Пуш-
кина отсрочки, сначала на 
день, потом на два, а затем 
на неделю. А через неделю 
Дантес сделал предложение 
сестре Натальи Николаев-
ны Екатерине. И Екатери-

на, влюбленная в Дантеса, с 
удовольствием приняла его 
предложение. 

Поскольку теперь Дантес 
становился  почти родствен-
ником Пушкина, свой вызов 
он отозвал. Но разговоры 
не прекратились. Дантес 
продолжал ухаживать за 
Натальей Николаевной. А 
Геккерн лишь поощрял его, 
уверяя, что уж родственника  
Пушкин на дуэль вызывать 
не будет.

В обществе вновь поя-
вились анонимные письма 
об отношениях Дантеса и 
Натальи Николаевны. Царь, 
чувствуя, что поэту грозит 
опасность, вызвал его к себе 
и взял с Пушкина слово ни 
под каким видом не драться 
на дуэли. Но Пушкин терял 
терпение. Фрейлина Дарья 
Фикельмон в своем дневнике 
записала: «...на одном балу 
он так скомпрометировал 
госпожу Пушкину своими 
взглядами и намеками, что 
все ужаснулись, а решение 
Пушкина было с тех пор при-
нято окончательно». 

Пушкин прислал Дан-
тесу вызов. И уже ничто не 
могло предотвратить дуэли.  
Геккерн ликовал. Я не знаю, 
хотел ли он смерти поэта, 
но в любом случае Пушкин, 
участвуя в дуэли, нарушал 
слово, данное императору, 
и этого бы Николай ему не 
простил. 

Условия поединка были 
разработаны секундантами 
противников — лицейским 
товарищем Пушкина пол-
ковником К. К. Данзасом и 
французом Д’Аршираком. 
Первые четыре пункта этого 
документа гласили: 

«1. Противники становят-
ся на расстоянии двадцати 
шагов друг от друга и пяти 
шагов (для каждого) от ба-
рьеров, расстояние между 
которыми равняется десяти 
шагам. 

2. Вооруженные писто-
летами противники, по дан-
ному знаку, идя один на 
другого, но ни в коем случае 
не переступая барьера, могут 
стрелять. 

3. Сверх того, принима-
ется, что после выстрела 
противникам не позволяется 
менять место, для того чтобы 
выстреливший первым огню 
своего противника подвергся 
на том же самом расстоя-
нии. 

4. Когда обе стороны сде-
лают по выстрелу, то, в слу-
чае безрезультатности, пое-
динок возобновляется, как 
бы в первый раз: противники 
становятся на то же расстоя-
ние в 20 шагов, сохраняются 
те же барьеры и те же прави-
ла...» 

Знатоки дуэлей понима-
ли, что дуэль смертельна. 
Ради того, чтобы отомстить 
обидчику, Геккерн не по-
жалел даже друга. Пушкин 
подписал правила, не глядя. 
Что было потом знают все. 
Пушкин на второй день умер. 
Секунданты были наказаны. 
Дантес был изгнан. И многие 
считают, что Николай, изго-
няя Дантеса, сохранил ему 

жизнь, поскольку в России 
было много поклонников 
великого поэта, готовых к 
мести. Кроме того, Николай 
позаботился о всех долгах 
поэта, и обеспечил его семью 
пособием. 

Не пощадила судьба и Гек-
керна. В процессе разбира-
тельства к Николаю попали 
анонимные письма, которые 
приходили Пушкину, и там 
среди прочих любовников 
Натальи Николаевны упоми-
нался и сам император. Им-
ператор догадался, чья рука 
писала эти письма. И тут же 
написал письмо Вильгельму 
Оранскому. Вильгельм счел, 
что история крайне грязная, 
и  решил тихо, без огласки, 
отозвать барона Геккерна на 
родину. 

У каждого человека в жиз-
ни бывает перекресток судь-
бы. Какое-то незначительное 
слово способно кардинально 
изменить или даже прервать 
жизнь. Пушкину прервала 
жизнь обычная сплетня. Как 
приятно было в кругу друзей 
передавать слова проститу-
ток с улицы об увлечениях 
голландского посла. И кто же 
знал, что невинная сплетня 
обернется трагедией, и за 
невинную шалость поэт будет 
так жестоко наказан.  А сле-
пая судьба не щадит никого 
и смерть не разбирает, кто 
перед ней, простой смертный 
или великий поэт. 

Борис ТАРАСЕНКО

ДРУГ МОЙ?
Ох, коварный маленький 

орган! Сколько забот ты мне 
доставляешь! Если бы не 
ты, у меня было бы гораздо 
больше друзей и уж точно 
намного меньше проблем. 
Ты такой непослушный и 
своенравный: ты болтаешь, 
что тебе вздумается, зачас-
тую опережая мои мысли. 
Ты обсуждаешь моих подруг 
и ругаешься с соседями. Ты 
так и норовишь схитрить, 
когда нужно сказать правду. 
Ты споришь, язвишь, насме-
хаешься…

А ведь ты способен на 
прекрасные дела! Помнишь, 
как ласково ты утешал незна-
комую девочку, разбившую 
коленку? Как здорово ты раз-
веселил усталых пассажиров 
ночного автобуса? Как трога-
тельно и нежно ты убаюкивал 
моих маленьких детей?

Мы с тобой много чего 
делали вместе: надеялись и 
упрекали, желали и раскаи-
вались, злословили и проща-
ли. Ведь не всегда ты — враг 
мой. Часто ты не слушаешься 
и произносишь глупые, 
дерзкие и даже обидные сло-
ва. Но я знаю, каким добрым, 
великодушным и кротким ты 
можешь быть.

А помнишь, как когда-то 
мы обещали Богу чистую со-
весть? Ты и я. Не сомневай-
ся, мы справимся, я в тебя 
верю. Только, пожалуйста, не 
подведи меня. Будь другом…

Евгения ЧЕРНОВА

До места дуэли было около 8 км. Отправились на санях. По дороге у Данзаса 
было блеснула надежда, что дуэль расстроится: на Дворцовой набережной 
встретили экипаж Натальи Николаевны. Но Пушкин смотрел в другую сторону, а 
жена поэта была близорука и не заметила мужа. К даче противники подъехали 
одновременно. Секунданты проторили тропинку в глубоком, по колено, снегу. 
Противники заняли исходные позиции и по сигналу Данзаса стали сближаться. 

За всякое 
праздное слово…

Д
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диночество — одно из самых 
сильных испытаний и нака-
заний, на которые, зачастую 

мы сами себя обрекаем. Почему мы не 
ценим тех, кто впускает нас в свои сер-
дца и не бережем тех, кто доверяет нам 
свои? Почему особенно больно делаем 
тем, кого любим? Ведь была когда-то 
эта прекрасная пора откровения, до-
верия и взаимопонимания — пик на-
шей дружбы. Все равно, мужская она 
или женская. Любовь тоже называют 
дружбой, только пылкой.

Все это отношения, и мы сами до-
пускаем, чтобы они стали сложными 
и запутанными. Поэтому хочется и 
одновременно не хочется подпускать 
к себе очень близко. Хочется, потому 
что невмоготу быть одинокими, за-
бытыми и нелюбимыми. Не хочется, 
потому что близкие ранят особенно 
больно. Они попадают в «десятку» 
острым словом и откровенным пре-
небрежением. Ужасно, когда тебе от-
кровенно и безосновательно нахамили 
в общественном месте; ты глотаешь 
воздух от возмущения, но быстро 
отходишь. С близкими все иначе. Их 
слова и действия попадают в самое 
сердце, и эти раны могут не заживать 
годами. Вот тогда и до ненависти 
один шаг. С друзьями и близкими 
мы можем пройти все этапы дружбы, 
учась на ошибках, приобретая опыт и 
укрепляя свою надежность. А можем 
и не пройти… Происходит очередной 

разрыв, мы говорим: «Довольно!» и 
что? Развод. К сожалению, он стал так 
популярен в наше время. Со всеми: с 
мужем, детьми, с родителями, друзь-
ями и даже с Богом.

Об отношениях с нашим Творцом 
особый разговор. Люди отталкивают 
Его, даже не познав. Лишь коснувшись 
Истины, пугаются и убегают. Убегают 
от непонимания и ответственности. 
Меряют Его преданность и надежность 
человеческими мерками. Нас так час-
то бросали, что становится привычно 
думать, что и Он нас тоже бросил. Мы 
так часто бросали, что сделать это 
несложно. Но «только в Боге успокаи-
вается душа моя» (Пс.61:2). Сначала 
у нас не складываются отношения с 
Ним, а потом — и с окружающими. 
Или точнее: у нас не складываются 
отношения с окружающими, потому 
что нет отношений с Ним.

Часто мы надеваем маску, изоб-
ражая благочестивого верующего, 
добропорядочного супруга, вежливо-
го слушателя, сдержанного ребенка 
и опекающего родителя. А внутри 
— холод, непробиваемая стена, обида 
и отторжение. Но чуть подует ветерок 
— маска слетает, лицемерие становит-
ся явным. А под ней просматриваются 
ненависть, злость и грязь. Это против-
но не только окружающим, но и нам. 
Поэтому мы снова натягиваем, мостим 
ее на прежнее место.

Правда, в последнее время люди 

начали сами сбрасывать свои маски, 
и окружающий нас мир все более ка-
жется ужасным.

Лично я, анализируя свои старые 
отношения, ясно представляю себе 
такую картину. При любой сложной, 
конфликтной, требующей ответствен-
ности ситуации, я физически ощуща-
ла себя страусом, который в неловкий 
момент прячет голову в песок, находя 
массу оправданий. «Я подумаю об этом 
завтра», — вспоминается классичес-
кая фраза из «Унесенных ветром». Это 
отталкивает. Трусость, безответствен-
ность и эгоизм. Это самый короткий 
путь к одиночеству.

Но есть и другой, как обратная сто-
рона медали. В ответ мы тоже делаем 
больно: отвергаем, мстим и ненави-
дим. В конфликтах мы легко вступаем 
на этот путь. И лишь дойдя до края, 
делаем усилия для восстановления 
своей зоны комфорта.

Существует масса советов, как 
наладить отношения. Но это все 
последствия, а не причины. Начи-
нать надо с себя. Причины лежат в 
нашем сердце. У наших добрых дел 
есть предел. У нашей бескорыстной 
любви тоже есть предел. Мы знаем 
это и поэтому не должны судить, но 
судим. Очень жестко судим других, 
полагаясь, как на лакмусовую бу-
мажку, на свои обиды. А обиды — это 
реакция на пересечение той самой 
зоны комфорта. Обида — это змея, 
которая затаилась в сердце. И она 
способна либо кусать других, либо 
терзать наше собственное сердце.

Другая реакция — гнев. Это 
чувство сильнее. Гнев вызывает воз-
мущение в сердце и в разуме. Управ-
ляемая эта энергия дает толчок для 
изменений. Она способна очистить 
отношения, оперативным путем из-
лечить наболевшие раны. А можно 
прогневаться всю жизнь впустую, 
оставляя развалины, разбрасывая 
обвинения ко всем ближним и даль-
ним. Гнев — это силовой способ вос-
становления справедливости. Но где 
же мирный?

Первая заповедь — возлюбить 
Бога, вторая — возлюбить ближне-
го. Почему в этом заключается суть 
нашего бытия? Попробуйте усилием 
воли прожить под этим лозунгом 
хотя бы день. Вы почувствуете себя 

овцой, идущей на убой, боксерской 
грушей, безвольным созданием. Это 
ощущение надолго отвадит прово-
дить подобные эксперименты. Но 
христианство человеческой логике 
не подвластно. То, что внешне кажет-
ся слабостью, со временем обретает 
силу, покоряющую чужие сердца 
— за счет любви. Этот путь — путь 
любви. Он миролюбивый, он всеп-
рощающий, он снисходительный, 
приводящий все в порядок.

Я разводилась один раз в своей жиз-
ни. Со своей очень близкой подругой. 
Была такая буря в наших отношениях, 
что маски то и дело слетали с наших 
лиц. Зона порядка и комфорта была 
нарушена. Я не выдержала первой и 
объявила развод. Отторжение уже дав-
но произошло в моем сердце, осталось 
уладить формальности.

Это неправда, что женской дружбы 
нет. Иначе так не болело бы сердце, 
когда мы разрывали последнюю ни-
точку общения, разрывали с треском, 
с кровью, навсегда.

Нам всем свойственно обижаться, 
но женщинам особенно. Она может 
ответить на обиду нескоро и без 
кулаков, но, точно рассчитав удар, 
разбить вам самое сердце. Мы рани-
ли друг друга, оправдывая себя. И 
это убивало нашу дружбу. Куда-то 
подевалась былая искренность и ду-
шевность; осталось одно лицемерие. 
И это было противно. Наша ссора, 
к тому же, разрывала отношения 
и наших семей. Женщины, вместо 
созидания мира, стали источником 
раздора. Мы были загнаны в тупик. 
Между нами возвышалась стена из 
многочисленных обид и непрощения, 
сложенная за годы. Но эта стена дала 
трещину, когда было сказано первое 
«Прости».

Исцеление происходит, когда есть 
откровенный разговор, прощение и 
время. Тогда появляется место для 
любви. То был самый показательный 
развод в моей жизни. Как оказалось, 
многие мои отношения имели то же 
направление. Но не обязательное же 
постоянно подходить к краю пропас-
ти, чтобы увидеть, что там — бездна. 
Бездна одиночества.

Развод рождается в сердце. Он, как 
война, оставляет после себя лишь пе-
пелища на том месте, где мог бы быть 
цветущий сад — моя привязанность, 
моя любовь. Чужие ошибки и моя 
ожесточенность могут истребить во 
мне все живое. Но зачем?

Когда отношения с близкими и 
даже дальними близкими заходят в 
тупик, и я уже не в силах терпеть, 
и запас моей бескорыстной любви 
закончился — мое «Я» сдается. Я 
призываю Христа, пока снова не на-
ломала дров и не начала очередной 
развод. Я не могу, но Он может. Он 
дарит мне любовь, а с ней приходит 
мир и покой, а также мудрость, как 
выйти из очередного тупика. Я не 
прощаю — Он все прощает. Я не 
люблю. Он есть Любовь. С таким 
отношением к окружающему миру 
сложно остаться одиноким. Ведь все 
мы крепко держимся за тех, кто нас 
прощает и любит.

Бог может это сделать во мне. А 
кто я, чтобы спорить с Ним? Он — мой 
самый близкий Друг, и учит не судить, 
а прощать. Он учит разбираться в 
недоразумениях тонко и деликатно. 
Но, хотя я и не отличная ученица, Он 
очень терпелив со мной. Он дарит мне 
новые узы и укрепляет старые, пото-
му, что основанием служит Сам.

Прошу и вас, попробуйте, не раз-
водитесь!

Виктория ЧИКАЛОВЕЦ

«Я НЕСУ ТВОЕ 
СЕРДЦЕ»

«От любви до ненависти один шаг». Знали, сталкивались? Я 
тоже. Разочаровывались, обманывались, теряли надежду и 

ненавидели за предательство? Я тоже. Обижали сами, скрывались 
от понимания собственной подлости и теряли друзей? Я тоже. 

Замыкались и становились одинокими? Или все же прощали, 
мирились, говорили всю ночь напролет и снова любили?

О



тот трюк проводил-
ся множество раз в 
ожидании хоть какого-

либо действия. За долгое время 
проявили инициативу только 
несколько человек. Они встали, 
но, сделав несколько шагов 
по направлению к девушке, 
возвращались назад. И только 
по прошествии трех часов одна 
немолодая женщина, громко 
вскричав, решила исправить 
ситуацию. Она всполошила 
пол-остановки, девушку, а сама 
побежала за «грабителем». Ей 
вовремя объяснили ситуацию и 
поблагодарили за неравноду-
шие. 

Безразличие…
Мы проживаем в обществе 

таких же, как мы людей, прак-
тически не замечая их. Вернее, 
мы замечаем присутствие 
кого-то рядом, но что у него 
внутри, чем он живет, нам без-
различно. Нас намного боль-
ше интересует беременность 
Тины Канделаки и появление 
нового блокбастера, который 
через год вспомнят разве что 
критики. В лучшем случае мы 
можем волноваться (хотя и это 
становится редкостью) о новых 
терактах, разбушевавшихся 
стихиях или упавших самолетах 
и в то же время не замечать (или 
не захотеть заметить) плохого 
настроения сына, обиды жены и 
еще доброго десятка проблем, 
бросающихся в глаза. Ведь так 
жить проще.

Люди в упор не видят 
проблем других, оправдыва-
ясь собственными; не находят 
причин  для волнения, пока не 
обнаружат их в себе… Ведь все, 
что мы хотим видеть — это отно-
сительно неплохой мирок, вы-
строенный нами где-то глубоко 
в сознании, крутящийся вокруг 
главного центра всех событий 
— нас самих. Все остальное, что 
находится за границами «под-
сознательной цивилизации» не 
должно становиться поводом 
даже для размышлений. Только 
во что это выливается потом? 
Ведь если ТАК станет жить каж-
дый, тогда не останется тех, кто 

будет интересоваться, прояв-
лять внимание и заботиться о 
нас…

Какой же выход? От кого 
ждать помощи, если каждый и 
сам в ней нуждается?

Сделать первый шаг, первым 
проявить любовь…  Это кажется 
неосуществимым. Взаимная 
любовь, когда никто не ищет 
своего, выглядит совсем уж уто-
пической. Это похоже на «пра-
вильный ответ». Один из тех, 
которые мы так часто слышим 
от людей, когда нуждаемся в по-
мощи. И все же, именно любовь, 
та, о которой говорил и которой 
жил Иисус, является ответом 
на любой вопрос касательно 
взаимоотношений с людьми. 
Ведь только даря им любовь, мы 
можем рассчитывать на то же. 
Производя же безразличие, мы 
получаем в ответ лишь безраз-
личие и начинаем усматривать 
проблему в других.

Возможно, мне захотят воз-
разить: «Все эти эмоциональ-
ные призывы к любви прекрас-
ны. Только первый запал скоро 
пройдет и подоспеют испыта-
ния…»

Я бы ответил словами ма-
тери Терезы: «Любите других, 
проявляйте заботу к ним, и мир 
возненавидит вас. И все же 
любите других». Безусловно, 
жизнь в любви потребует мно-
го усилий. Но это единствен-
ный правильный путь. Только 
любовью можно изменить 
себя, а потом и других. Это 
не эмоциональный клич. Это 
жизнь, которой жили и живут 
многие люди, называющие 
себя христианами. Тебе нужно 
просто начать, и ты увидишь 
результаты. Просто попробуй 
отказаться от безразличия. 
И научись у Христа, который 
никогда не был безразличным 
даже к изгоям, никогда не от-
казывался помочь, зная, что не 
получит благодарности. Пото-
му что Он знал, что люди более 
всего нуждаются в любви.

Владимир БАГНЕНКО

ыл обычный  день. Я 
бежал семимильными 
шагами по служеб-

ным делам. С торца пятиэтаж-
ки перед входом в небольшой 
магазин развернулась торговая 
точка. Типичный набор — зон-
тик от солнца, безнадежно 
грязный пластиковый столик 
да старый, перемотанный изо-
лентой радиоприемник…

В какие-то секунды я охва-
тил взглядом всю эту картину, 
но было нечто, что заставило 
меня остановиться и вернутся, 
отложив свои срочные дела. 
Старенький радиоприемник 
вопил о крутом парне Вове по 
прозвищу «Чума», развратни-
ке и дебошире, возводя его в 
ранг супер-героя в своей среде. 
Взгляд сидящей за столиком 
продавщицы был направлен 
в никуда, руки расслабленно 
опущены. Она еще отдыха-
ла, готовясь к напряженной 
работе нового дня. А неумол-
кающий динамик достаточно 
громко и напористо вколачи-
вал в ее сознание, какой он 
классный, этот Вова.

Кто она, эта уже немолодая 
женщина? Кем была раньше? 
Учительницей? Прядильщи-
цей на фабрике? Может быть 
просто хорошей бодрой мамой 
и внимательной женой? Вова-
Чума до глубины души воз-
мущал меня, а она спокойно 
сидела. Я то бегу мимо, а с 
ней он был радом — рука об 
руку на эти 5-7 минут хита. 
Уверен — в течение дня Вова-
Чума в повторах еще не раз 
посетит ее…

Я вернулся и подошел к 
этой женщине, присел на кор-
точки и посмотрел ей прямо 
в глаза, выдерживая паузу. 
Немного удивившись необыч-
ному клиенту, и внимательно 
оглядев меня, она спросила, 
чем может мне помочь. Я 
объяснил, что специально 
остановился, чтобы задать 
вопрос: слышит ли она и по-
нимает ли, о чем поется в этой 
песне. Оказалось, мысли ее 
не очень-то далеко улетели, 

она все слышала. На вопрос, 
хотела бы она, чтоб ее сын был 
таким, ответила: «Типун тебе 
на язык, конечно нет!» Однако 
эта женщина преспокойненько 
позволила Вове-Чуме разде-
лить с ней это тихое утро, 
пусть даже на недолгие 5-7 
хитовых минут.

Времени у меня было в об-
рез. Да и собеседница явно не 
рассчитывала с раннего утра 
напрягать свои мозги глубин-
ными размышлениями, и я с 
тяжелым сердцем продолжил 
свой путь.

 
Перемещаясь по родному 

городу, слушая многочислен-
ные, свеженькие хиты практи-
чески везде ты погружаешься 
в этот эфир, позволяя ему 
воздействовать на тебя, не 
задумываясь, какой вред он 
приносит твоей душе.

Все эти страдания о нераз-
деленной любви; романтика, 
как правило, греховная, от-
кровенно выходящая за рам-
ки приличия и скромности. 
Просто душевные песни, «о 
жизни», однако не дающие 

мира в сердце, а скорей тере-
бящие старые раны. Почему? 
Да потому, что у каждого чело-
века были, есть и будут какие 
то проблемы, переживания и 
неразрешенные вопросы. 

Вот так мы и пребываем в 
песенном мире грез, который 
не дает ответов, не выставляет 
маяки, указательные знаки 
— в каком направлении дви-
гаться? Как обрести желанный 
мир внутри, чтоб наше изму-
ченное сердце успокоилось. 
Не обращая внимания, мы 
позволяем разрушать в нас то 
прекрасное, что изначально 
было заложено Богом в каж-
дую душу, которую Он так 
любит.

Под воздействием радио 
эфира нормы морали расплы-
ваются, как песочные замки 
на берегу уступают настойчи-
вой волне. Но ведь есть и ска-
листые берега, о чью твердыню 
разбиваются не только мягкие 
волны, но  даже штормовые 
надменные накаты.

Каким берегом будет наше 
сердце?

Виктор НЕГНУЧИЙ
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«ВОВА-ЧУМА»

АНТИБЕЗРАЗЛИЧИЕ

Недавно проводился весьма примечательный 
эксперимент. Два актера, парень и девушка, 
будто незнакомые между собой, располагались 
на остановке. Когда девушка поворачивалась 
спиной, парень, незаметно для нее, доставал из 
сумочки кошелек и уходил. Это происходило на 
глазах у людей. Ход опыта записывался на камеру, 
и реакцию людей можно было проследить. Она 
отсутствовала.

БЭ



ризнаться честно, 
я с детства обожаю 
фильмы про индей-

цев. Моими героями всегда 
были Чингачгук и Винетту, 
а любимым актером, конечно 
же, — Гойко Митич. И хоть 
времена меняются и возраст 
берет свое, а в сердце по-
прежнему остается любовь к 
этим диким детям природы. 
Поэтому с таким нетерпени-
ем я ожидал выхода на экра-
ны нового блокбастера Мела 
Гибсона «Апокалипсис». И 
мое долготерпение было воз-
награждено…

Жили-были в самом серд-
це джунглей доколумбовской 
Америки индейцы одного не-
большого племени. Хорошо 
жили, дружно. Вместе охо-
тились, вместе и отдыхали, 
растили детей, заботились 
о стариках, почитали духов 
предков. Но вот эту мирную 
идиллию нарушают чужаки 
— боевые отряды майя. Они 
жестоко расправляются с 
мирными жителями, захва-
тывают в плен выживших 
и уводят их в свою землю. 
Однако юноше по имени Лапа 
Ягуара удается спрятать от 
врагов в глубокой пещере 
беременную жену с сыниш-
кой, после чего он попадает 
в когти хищных майя.

Пленников приводят в мно-
голюдный город, где одних 
продают на рынке рабов, а 
других — отправляют на убой 
в качестве жертвоприноше-
ний. Очень многие уже поп-
латились своими жизнями, 
чтобы задобрить кровожадное 
языческое божество. И теперь 

новой партии пленников пред-
стоит пролить кровь на чужом 
алтаре. Однако Провидение 
сохраняет Лапу Ягуара от этой 
ужасной участи: он совершает 
дерзкий побег. Раненный, 
затравленный целым отрядом 
жаждущих крови преследо-
вателей, беглец спасает не 
только свою жизнь. Он мчится 
к семье и ему нельзя проиграть 
эту гонку, иначе — неминуе-
мая смерть и для него, и для 
близких.

Что ж, Мел Гибсон снял 
первоклассный экшн по всем 
канонам приключенческо-
го жанра. Сражения не на 
жизнь, а на смерть, крова-
вавые жертвоприношения, 
экзотические наряды и тату-
ировки туземцев. И все это 
в натуральных декорациях 
вечнозеленых джунглей. 
При этом глаз ценителя сов-
ременного киноискусства не 
задержится ни на одной звез-
де Голливуда по причине их 
отсутствия. Практически все 
актеры — непрофессионалы, 
а многие действующие лица 
так и вовсе играют самих 
себя, потому что в жизни не 
видели телевидения (и это 
явно пошло на пользу кино-
фильму). Словом, вроде не к 
чему придраться, даже если 
бы и захотелось. Вот только 
возникает резонный вопрос: 
при чем здесь апокалипсис?

Слово это греческого про-
исхождения и переводится 
как «откровение», когда 
тайное знание становится 
доступным благодаря бо-
жественному озарению. Так 
называется написанная Св. 

Иоанном Богословом книга 
Библии, которая приоткры-
вает завесу над будущим, 
давая возможность читателю 
пересмотреть свою жизнь 
в соответствии с Божьими 
требованиями.

Ну а в том, что открове-
ние небесных тайн некогда 
было приоткрыто язычни-
кам майя, сомневаться не 
приходится. Примером это-
му служит «Книга пророка 
Ягуара»*. В этом сказании 
провещевается появление 
заморских чужаков, которые 
завладеют их землями. Прав-
да, грозное Божье обличе-
ние, достигшее тайнописцев 
майя, не нашло должного 
отклика. Высокообразован-
ная цивилизация, имеющая 
глубокие познания в матема-
тике, астрономии, сельском 

хозяйстве, народ, имевший 
свою письменность и возво-
дивший великолепные двор-
цы и пирамиды, полностью 
развратился.

Роскошь мелких князь-
ков, неограниченная власть 
жрецов, свирепость вождей и 
все это на фоне грязи и нище-
ты, отсутствия сострадания к 
бедным и больным. Но апоге-
ем жестокости стали челове-
ческие жертвоприношения, 
когда у несчастных живьем 
вырезали сердце, посвящая 
его своим духовным пове-
лителям. И пока это задаб-
ривание бесов проходило на 
центральных площадях го-
родов майя, все население: от 
жрецов до простых крестьян, 
с благоговением относилось к 
этому мрачному ритуалу.

И становится понятно, 

почему Бог, ненавидящий эту 
ужасную практику, допус-
тил, чтобы ненамного более 
человечные конкистадоры 
разрушили до основания им-
перию майя. Не зря режиссер 
в качестве предисловия к 
фильму использовал слова 
Уила Дюранта: «Великую ци-
вилизацию нельзя завоевать 
извне, пока она не разрушит 
себя изнутри».

Вот так Божьи суды служат 
напоминанием нам, людям, 
живущим в XXI веке и гордя-
щимся своими достижениями 
в разных отраслях. Но, вместе 
с тем, мы все меньше забо-
тимся о нашем правильном 
положении перед Небесами 
и друг другом. Ведь не нужно 
быть прозорливцем, чтобы 
видеть повсеместно идольские 
капища, которые устраивают 
современные дикари в урба-
низированных дебрях. Там 
приносится в жертву маммоне 
и другим идолам все самое 
дорогое, что у нас есть: семья, 
друзья, время, здоровье… 
Но так не может и не будет 
продолжаться, и история по-
гибших цивилизаций — тому 
яркий пример.

Поэтому-то «Апокалип-
сис» и актуален сегодня как 
откровение и предупрежде-
ние, что чаша Божьего гнева 
переполняется…

Сергей ГРИЩУК

* Сборник древних пророчеств, 
написанных языком майя и сохра-
нившихся до наших дней

«Апокалипсис» (Apocalipto) пр-во 
США, 2006 г., реж. — М. Гибсон, 
сцен. — М. Гибсон, Ф. Сафинья, в 
ролях: Р. Янгблад, Д. Эрнандес, 
М. Сербуло
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День Фавна
ак известно, день Святого 
Валентина («день всех 
влюбленных») к като-

лическому св. Валентину имеет 
весьма условное отношение. Кто-то 
с негодованием говорит о нем как 
о «западной традиции», чуждой 
«русскому народу». Подобные заяв-
ления меня всегда умиляли. Какая 
разница, западная эта традиция, или 
русская, или азиатская — важно не 
какого она происхождения, а какую 
смысловую нагрузку несет. 

В каждой школе и в каждом 
институте за несколько дней до 
14 февраля выставляется ящик, 
обклеенный сердечками. В него 
опускают открытки и записки — ва-
лентинки. 14 февраля валентинки 
разносятся адресатам. В этот день 
в метро чаще встречаешь счаст-
ливых девушек с букетами цветов. 
День св. Валентина — редкий 
праздник, который не назнача-
ется сверху (вроде «Дня народ-
ного единства») и не курируется 
школьным или прочим начальством 

(вроде «Дня учителя»). В нем мало 
официальности, много — стихий-
ности и искренности. Он идет 
снизу, он воистину «народен», в 
отличие от «красных дней кален-
даря». Меня всегда занимал этот 
феномен.

И вот в этом году, 14 февраля, 
я, может быть, немного прибли-
зился к его пониманию. После 
бесснежного января в Москве 
наконец грянули морозы. Но в этот 
день вдруг наступила оттепель. 
Подул теплый, весенний ветер. 
Вороны осматривали свои старые 
гнезда. Собаки праздновали соба-
чьи свадьбы. Весны еще нет, везде 
снег, но воздух уже весенний. 

И я вспомнил: был в Древнем 
Риме праздник луперкалии. Праз-
дновался он 15 февраля в честь 
бога Фавна. Название «луперка-
лии» происходит от латинского 
lupus — волк. Волчьих свадеб мы 
не видим, зато видим свадьбы 
их городских родственников. Нет 
и жрецов, бегающих в козлиных 
шкурах вокруг Палатинского хол-
ма. Хотя, если считать, вслед за 
старцем Филофеем, что Москва 
— «Третий Рим», этого вполне 
можно было бы ожидать. Но есть 
весенний теплый воздух, влюб-
ленные пары. Любовный порыв 
поднимается и в людях, и в жи-
вотных. Мученику св. Валентину 
здесь делать нечего. Здесь самое 
место пастушьему богу Фавну. 
Вот он играет на своей свире-
ли. Вы не слышите этого? Вы не 
видите лицо с козлиной бород-

кой, которое корчит вам веселые 
рожи с прилавков, уставленных 
сувенирами? Кто сказал, что Пан, 
языческий бог, умер? Нет, люди 
снова отплясывают под его сви-
рель, не догадываясь об этом…

Впрочем, может быть, это 
только мои  предположения. Я 
наблюдаю, но не осуждаю. Ведь 
есть и другой светлый весенний 
праздник — Пасха. Он не шумный, 
не порывистый. Возрождающа-
яся природа и утверждающаяся, 
плодовитая жизнь составляют лишь 
фон этого праздника. Содержа-
ние же его другое. Вот плачущая, 
убитая горем женщина приходит к 
пещере, в которой, как она думает, 
лежит истерзанное мертвое тело 
ее Учителя. Но пещера пуста. И 
из глубины расцветающего сада 
выходит ей навстречу Он. Она еще 
не верит своим глазам, но светлая 
радость уже наполняет ей душу. 
И этот Человек, подходивший к 
изумленной заплаканной женщине 
ранним весенним утром 2000 лет 
назад в Палестине, и есть самое 
главное событие в нашем миро-
здании. А ослепительное весеннее 
солнце, набухшие почки и птичьи 
трели из года в год вливаются в 
торжественный хорал вселенской 
весны. 

Так что не стоит жалеть, когда 
проходит день Фавна с его плюше-
выми сердечками и перекормлен-
ными амурчиками. Ведь впереди 
главный весенний праздник!

Александр ХРАМОВ

Апокалипсис сегодня
■ НАЧАЛО НА СТР.1
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